Ser niña
cerrar los ojos y ser invisible
huir de las burlas
no entender gestos ni ocultos sentidos
cerrar los ojos y caminar sobre notas musicales
escuchar a Víctor Jara y llorar por su ausencia
caminar aterrada por una calle de asesinos
rodear con los brazos el pino de la casa
admirar las flores del árbol que cortó mi madre
ser podada y recortada
ser invisible sin cerrar los ojos
ver morir la infancia
sin comprender nada del ser humano
caminar invisible y sola hasta gritar eureka
universo solitario
apenas unida por ciertas urdimbres
que jamás entenderé.