“¿Quién construyó Tebas, la de las Siete Puertas?
En los libros figuran sólo nombres de reyes”.
Bertolt Brecht
Esas manos ya no se estiran,
mantienen la curva de los objetos asidos
esos que pasaron como pequeños planetas
en la superficie surcada por ríos secos:
La llana
La plana
La garlopa
El cincel
El plomo
El punto
Ahora reposan al fondo de un cajón
oxidados de olvido y humedad.
.
El que antaño fue rey de los materiales
del cemento con su olor animal
de los ladrillos sumergidos al fondo de un tambor
de la arena infinita sobre su pala
de los fierros anudados con mágica callosidad
Ahora
camina afirmado de los contornos
de la casa que envejece
tal como su frente.
.
El ruido infinito al fondo de sus oídos
es la compañía que no lo abandona
y que solo cesará en la tarde final.
El trabajo y el salario
el sudor y la cerveza compartida
el viaje de la casa a la obra
son recuerdos de alegrías y penas pasadas.
El otoño lo cubre por completo
los días son un calendario amarillento
que caen bajo sus pies.
.
Con el tiempo otros usarán estas obras
anónimas públicas privadas
que permanecerán más allá del último suspiro
y el golpe seco
y silencioso
de su callosa
y hermosa mano.