Derrumbamiento

(in memoriam Joan Margarit) A los inmuebles  que no están perfectamente edificados unos junto a otros se los conoce  como «heridos de alineamiento».  Cuando un perito así lo determina, se los puede demoler y reconstruir en armonía con el resto. . Ojalá se lograra de una sola explosión. Pero la vida no es un edificio.  […]

El amo

Un jilguero me dijo: no soy un ruiseñor. Yo no canto en los cuentos de Oscar Wilde. Fui badajo del monte que gorjeaba en tu árbol y pacía en la crin de los centauros pamperos que montaste en el sur.  . ¿Cómo supo la tierra pedregosa donarte la justa oscuridad para la duda? . ¿Cómo […]

Undécima elegía

Frente a la torre del castillo de Duino dos turistas hablan en alemán mientras la hiedra antigua cubre la piedra estremecida de calor y silencio.  Van con viseras de tela y las mejillas  mojadas y encendidas. . Miro el paisaje  y pienso en los ángeles de Rilke. Las almenas que miran al Adriático  son reptiles […]

Abstinencia del espectáculo

En este parador perdido entre las sierras no sucedió  ninguna hazaña digna de memoria: ni un grito  ni una mancha ni un beso  ni una caída. . Mujer, no te acostumbras  a que la vida esté sincronizada con la calma.  Los días se suceden plácidos, sin rumbo, y sientes que podrías morir sin que lo […]

Libertad de la pérdida

¿Hay una dimensión desconocida  adónde van a parar las cucharitas?  . ¿Van al cielo  de los amores prohibidos  y los paños de cocina?  . ¿Se escapan con un táper?  ¿Con las llaves de casa?  ¿Las monedas que dimos de propina?  . Algunas son suicidas -o vehementes- y se lanzan desde las tazas hacia los escotes.  […]

La experiencia

Conozco  su engañosa placidez.  Su modo de incubar lo irreversible  como las velas de una santería  o la sopa de hospital.  . Su bonanza ilusoria.   . Cómo huele la calma que precede al abismo. 

Turismo Familiar

¡Con qué admiración se filma al león plácido y feroz que despedaza al cervatillo! Ana Blandiana El escenario es un bosque  de gomeros impalpables  esparcidos entre lápidas azules. . «Suéltate el pelo», dice la madre. «Ponte detrás de aquella losa». . Todas son frías, todas son iguales. Solo importa que te sueltes el pelo y […]

Invitación

A Giovanny Gómez, en su eternidad Ven,  irrumpe en mis palabras como el aire,  en este agosto  de incrédulas colinas. . ¿Cómo el limo agorero  vino tan prontamente a segar la frescura de la parra con su remo de niebla? . Fósiles  incinerados del crepúsculo  titilaban en lo alto, con gracia prodigiosa, y se escuchó […]

Envidia del pasado

En un pueblo de Bérgamo una casualidad irónica y perversa quiso que ella  resbalara en un peñasco de hielo  allí donde los mapas  advierten:                      «Il salto degli sposi» y que él cayera al vacío en el intento inútil de salvarla. . La malva pensativa del […]