En el radio de un Ford Ranger rojo se escuchan notas de Johny Cash
La mujer de negro se pasea frente a sus ojos
entre sombras y luces
una miopía
acostumbrada a roces lisos con el cuero de sus botas,
pide una copa de Whisky doble,
pero con la mano diestra señala que no le hace,
hace mucho no bebe,
tampoco fornica
ni se pasea desnudo por las escaleras del Super 8.
Es una vieja comedia de mapas y bitácoras que el Texas Ranger
lleva bajo sus botas de cuero de serpiente
dice en inglés tejano:
shaft
vamp
Outsole
Welt
Heel cap
Counter
Pull strap
Éstas son las palabras que conforman el poema
De un Texas Ranger y se ríe,
Como lo hace un ruiseñor que nunca ha reído en vísperas de su muerte.
Allí aparece Petrus de Aliaco
Entra en el Ford Ranger que humea azul azufre
Y con su sombrero de fieltro negro
Su ropón verdusco
Jubón de seda hindú
Bragueta de uniforme color sangriento
Greguescos que muestran sus rodillas flacas
Falto de proteínas el escribano adicto a
La tinta china
Sobre la cubierta de este mapamundi
De este ártico tejano con gusto a pólvora, atraco de banco
En medio de la carretera donde el señuelo del poema
Cambia el sentido
La dirección
El curso
De
Todo
Absolutamente
Todo
En
Este
Desierto
Amurallado
Desta
Crápula
Esta
Vendimia
De
Ojos
Asustados
Por el día
La noche
La mar
La tempestad
El
Libro
Abierto
El puño
El arma
Disparada
Lentamente
Como
El beso
Cristalino
De
Esa
Mujer
Que
Escucha
A
Johny
Cash
En
Medio
De
Esta
Conversa
Injusta
Entre
Pietro de Aliaco
Y
Texas Ranger
En
La zona tórrida.
Se
Apaga
El motor
Y vomito.
El whisky de los aventurados.