11 May LEÓN
Los vehículos militares paran en El Calvario.
El ejército avanza incómodo
bajo el sol tropical: la ciudad de León
sólo le pertenece de día. La gente aprendió
de los muertos un nuevo idioma
para los tejados nocturnos.
Mientras en mis sueños
hago el amor con una mujer vestida de llamas
y los guantes negros del miedo,
las calles del artista di Chirico se llenan
con un vacío que manosea todas las puertas cerradas.
Siento escalofríos cuando ·voces metálicas me despiertan.
En el patio un loro llora como un niño
que ha perdido su casa para siempre.
Bajo la palabra de las plantas
(Poesía Selecta:1979 – 2009)
Más del Autor
AURORA BOREALIS
¿Quién silba en la noche? ¿Con qué labios, qué aliento, qué estupidez?...
BANDERA
Mientras charlamos en la lluvia junto a un río de primavera que nos sobrevivirá,...
CETRERÍA
Mi padre, el Sacro Emperador de Roma, me cosió los párpados con sus propias manos,...
DESPUÉS DE LA COSECHA
Agachados, y con sus machetes cantando paralelos a la tierra, ¿cuántos puñados de tiempo logran limpiar cada hora de cada día, de cada vida?...
DIVIÉRTETE UN RATO EN NUESTRA ISLA
¿Cómo llegaron de Chile a Nueva York las llamas frías de estas uvas rojas...
LAS CONSTELACIONES DE LA HISTORIA
Un país declara la guerra a otro país para castigarse a sí mismo,...
LEÓN
Los vehículos militares paran en El Calvario. El ejército avanza incómodo bajo el sol tropical: la ciudad de León...
TORMENTA
Cuando pienso en ese momento en forma de espiral, fluido y tan cargado...