Creo adivinar dónde te había visto antes:
en las heroínas de la Biblia
las que cortan cabezas o se convierten en estatuas de sal
en la princesa que bordaba gacelas de las Mil y una
noches.
Tienes algo de ese famoso retrato de Safo que muerde
un lápiz
de la gravedad burlona de la Gioconda
de la belleza atemporal de Juliette Binoche o Simone
de Beauvoir
de la mirada enajenada de Juana de Arco o Alejandra
Pizarnik
de la perversa ingenuidad de Ligeia, Tadzio o Lolita.
Eres ese reflejo fugaz que hoy se ha cruzado conmigo
en el metro o en el chat.
Alguna vez seremos polvo estelar en los confines de la
misma galaxia.
Alguna vez fui un soldado al que tu rostro dio agua
a las puertas de Jerusalén
o un perro al que curaste las heridas en Kazajistán.
En realidad me pareces tan levemente familiar
como Eloísa a Abelardo
cuando sus cabezas se rozaban leyendo el mismo libro.
Como si en otra vida ominosa la hubiera visto desde lejos
en los ojos de un gato arisco e insaciable
o en el sueño pálido de una piedra bajo la luna.
Y hubiera acariciado su sombra.
Apología de las sombras (2016)